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Рим, 30. Јули 1932.
	
Драга Ћућо, пријатељице моја,

Оставила сам те у Паризу, морала сам на 
брзину да отпутујем, и ево ме после огромне 
паузе, пошто јуче добих твоју карту адресовану 
на Juan Les Pins. Нису ми је пре послали, јер 
ми нису знали адресу у хотелу. Ја сам већ 
прилично дуго у Риму, али никако не излазим, 
јер је врућина просто неподношљива. Грофица 
Сафи и њен муж, мамини врло добри пријатељи, 
позвали су ме код себе у госте, у њихову вилу 
скоро ван Рима, где ми је врло добро, на миру 
сам, радим по цео дан. Они су прекјуче отишли 
на море, у Римини, где су им ћерка и синчић. У 
кући је остала само грофова старамајка којој је 
деведесет и две године. Симпатична и љубазна, 
врло је културна жена (ја се ње и од пре сећам), 
некад је предавала француску литературу у 
Болоњском универзитету са Кардучијем, а 
сада је скоро сасвим изгубила памћење. Кућа 
је велика. Ја сам на средњем спрату сама, имам 
огромну и видну собу и по цео дан се брчкам 
по купатилу, јер ме пеку и под , и столице, и 
кревет, а предвече почињем да радим. Рачунам 
почетком новембра да отворим изложбу. Од 
маме још немам вести. Мој је отац такође ван 
Рима и тако никога уопште не виђам. То ти је 
мени овде. 

Твојима љубим руку, а тебе пуно грли твоја 
Милена
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